Je krátce po šesté hodině večer, když vcházím do budovy IKEM v pražské Krči. Navzdory pokročilému času se u recepce tvoří dlouhá fronta. Trpělivě se tu řadí převážně mladí lidé, někteří dokonce s malými dětmi. Přišli nabídnout svou kostní dřeň dvacetiměsíční holčičce a dalším nemocným.